二分公司 陸文德
年過(guò)半百的父母奔波了大半輩子，家在桂北的一個(gè)小村莊的半山腰上，始終沒(méi)有遷移。我的小時(shí)候聽(tīng)祖父說(shuō)父親小時(shí)候跟他從更僻遠(yuǎn)的深山老林搬遷至這里，其實(shí)都是大山里，只是這里群居的人多了，形成了一個(gè)小村莊。從小，我就會(huì)說(shuō)，我就認(rèn)為我是大山的孩子。
讀初中的時(shí)候要去鄉(xiāng)里，那時(shí)候還沒(méi)有通車(chē)，我和同學(xué)經(jīng)常結(jié)伴而行，父親為了供我和小妹讀書(shū)，就到鄉(xiāng)里做工，從那個(gè)時(shí)候，我們就很少在家里吃個(gè)團(tuán)圓飯。升至高中，去了更遠(yuǎn)的鎮(zhèn)里，母親也出來(lái)做工了，團(tuán)圓的機(jī)會(huì)更少了。讓我記得很深的是，每次在父親務(wù)工的地方相見(jiàn)的時(shí)候，父親都和我長(zhǎng)談一次，聊在學(xué)校的近況，聊生活，聊家庭。
后來(lái)轉(zhuǎn)城上大學(xué)，我第一次遠(yuǎn)行，第一次坐火車(chē)是去湖北讀大學(xué)，父親一路兼程，從鄉(xiāng)村小道到繁華都市，他的話不多，在列車(chē)開(kāi)往北上的時(shí)候，父親幫我把行李提上車(chē)的時(shí)候說(shuō)：“我就不送你了！”父親的聲音顯得很低沉，樸實(shí)的鄉(xiāng)音蘊(yùn)含著他對(duì)我的希望，我也意識(shí)到，我要離開(kāi)家鄉(xiāng)，第一次出遠(yuǎn)門(mén)的我在那一刻流淚了。
年少有夢(mèng)需不斷前行，而對(duì)于家的我有了說(shuō)服自己不能常與家人團(tuán)聚的概念，那就是，盡管我們一家四口不能在自己的家里吃上團(tuán)圓飯，但我們彼此都惦記著對(duì)方，其實(shí)，家在我們心里。
現(xiàn)在因?yàn)楣ぷ?，依舊不能常和父母團(tuán)聚。但心底有了奔頭，電話成了我和父母唯一溝通的工具。
接觸的路橋人多了，走的工地多了，就越發(fā)現(xiàn)，大家其實(shí)都習(xí)慣了簡(jiǎn)單，家的模樣也就基本定型在了如同積木般累疊的箱箱柜柜，家里的一切都是家用而功能化的，一切的裝飾或有稍顯雅致的藝術(shù)品都是多余又是難以伺候的，經(jīng)不起長(zhǎng)途的顛簸和頻繁的裝卸。“家”在這里已經(jīng)一簡(jiǎn)再簡(jiǎn)，直到簡(jiǎn)化成一件十分鐘就可以打包裝的行李。但即便如此，每個(gè)人的心里依然裝著他們千里之外早已算不上熟悉的家了，猜想著家里又會(huì)有怎樣的新變化，父親總說(shuō)，“家里的事情你就不用管了?！备改傅拿烤鋱?bào)喜不報(bào)憂的話里到底藏著怎樣的真實(shí)，老路橋想著家的兒女的個(gè)頭又竄高了多少，又多學(xué)會(huì)幾個(gè)字，而遠(yuǎn)方家里的人也做著彼此相通的猜測(cè)和牽掛。
或許沒(méi)有一件可稱之為“家具”的物件，路橋人的住房大都是藍(lán)色的活動(dòng)板房的簡(jiǎn)單拼裝，同吃食堂的大鍋飯，工作和生活緊密聯(lián)系在一起……無(wú)論怎樣，這都是家和與家有關(guān)的種種，但都并不影響路橋人對(duì)美好的追求和對(duì)家的思念。
記得在讀小學(xué)的時(shí)候，每次放學(xué)回家，我都會(huì)在大堂里開(kāi)始做老師布置的作業(yè)題，母親會(huì)搖著蒲扇為我驅(qū)趕蚊子，當(dāng)我翻閱手中的課本時(shí)，偶爾還會(huì)翻出書(shū)頁(yè)夾著放學(xué)的路上采的樹(shù)葉，而父親總會(huì)是在這個(gè)時(shí)候從老林場(chǎng)風(fēng)塵仆仆的趕回家里。這種簡(jiǎn)單的回歸自然的家園生活，成了我記憶深處對(duì)家的最厚重印記，想想這繁華都市，親近山水的日子不也是許多人所羨慕的嗎？
路橋人，總是沒(méi)過(guò)多久又即將遠(yuǎn)行，轉(zhuǎn)身看看這個(gè)被自己從荒草雜生的野地開(kāi)辟成自己的田園院落的家，這個(gè)費(fèi)了幾番心血，浸透了眾多汗水的家，似乎才剛剛習(xí)慣周?chē)木爸潞蛠?lái)往的鄉(xiāng)音，卻又要開(kāi)赴新的戰(zhàn)場(chǎng)，去構(gòu)思新的規(guī)劃，那心底存在不舍，還帶著對(duì)新的環(huán)境憧憬的糾結(jié)……
正因?yàn)椴煌５匦凶?，才?huì)讓我們期待對(duì)家的守候，也正因?yàn)槎虝旱耐Ａ舨艜?huì)讓我們不忍對(duì)每個(gè)家的告別和分手。也正因?yàn)椴粩嗟男凶?，我在家的不斷的更迭中，得到了不斷的充?shí)，換來(lái)了是他人的不斷接納，獲得社會(huì)的尊敬和敬仰。
剛進(jìn)路橋大軍而為下工地之時(shí)，就聽(tīng)過(guò)要遠(yuǎn)離城市喧嘩，深入深山老林，更要堅(jiān)守在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方，只能在電話里和親朋好友拜新年和問(wèn)候。當(dāng)從一個(gè)旁聽(tīng)者成為踐行遠(yuǎn)征的參與者，也才真正感同身受體會(huì)到了之前路橋前輩敘述的怎樣的思鄉(xiāng)之切，近乎不孝的舉動(dòng)有著太多的無(wú)需辯解的。
其實(shí)，行文至此，我已經(jīng)不能再將人稱簡(jiǎn)單而自私地稱之為“我”了，我想應(yīng)該改成更具集體意義的“我們”。怎能說(shuō)我們是離群索居的無(wú)根草，怎能說(shuō)我們是只顧趕路無(wú)處降落的遷徙鳥(niǎo)，怎能說(shuō)我們是漂游無(wú)定的水上藻。我們有幸四海為家，在那么多人還不知道的僻遠(yuǎn)山鄉(xiāng)留下我們家的痕跡，無(wú)論是門(mén)前新砌的小池還是屋后一畦花兒正盛的菜園，都那么鮮活的刻印在深深的記憶里。我們是一支龐大的隊(duì)伍，我們是一群遠(yuǎn)征的鐵軍。遷徙無(wú)定的生活并不代表我們忘了回家的方向，簡(jiǎn)樸無(wú)華的行裝并不影響我們對(duì)家的眷戀和精心的裝點(diǎn)，素面無(wú)妝，一身風(fēng)塵的形象也不能證明我們是遠(yuǎn)離美麗，作別青春的年輕人。如果說(shuō)家是港灣，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，這灣必定有些淺了，如果說(shuō)家是一杯暖茶，這茶也必定有些淡了，如果說(shuō)家是一本古老的書(shū)，這書(shū)頁(yè)早已厚重難翻了，長(zhǎng)久的漂泊和無(wú)盡的忙忙碌碌，這份與家有關(guān)，與情相連的心思是什么也裝不下，形容不了的。
可愛(ài)的路橋人，何以為家？一時(shí)讓我們無(wú)從回答，何必安居一室，坐享繁華，我們踏遍僻野山鄉(xiāng)，游歷壯美河山，親歷荒澤變通途的演變，我們路橋人無(wú)處不為家。
